ESIMENE PEATUKK

»Kas sa Alanit miletad? Su vanaonu poega Clare’ist.“

,Kas maletan?“

»Maletad ikka! Tal oli kaks koera ja iiksainuke silm, naist ei
votnud, kéis paar korda meie juures, kui sa vaike olid.*

»~Ahjaa.”

ySurnud! Siidamerabandusse, olgu muld talle kerge. M66-
dund nadal lehest lugesin.“

Paul polnud kunagi varem tdhele pannud, kui kiilm on
vanainimese kidsi. Kui vanaproua haprad sormed patsutasid
Pauli omi, justkui otsides kinnitust, et ta on tdesti seal, ei saanud
see Paulil miarkamata jadda. Kui aus olla, oli tal raske millestki
muust moelda.

»5ai vannis slidamerabanduse, jatkas Margaret. ,Mina
arvan, et asi on nendes uutes vannisoolades. Ega seda kiill ei
tea, mis nende sees on.“

Paul noogutas néusoleku margiks napilt, millest piisas, et
suunata vanadaam ekslema métetes kulgevatele radadele.

Kas laibad pole mitte jadkiilmad? Kui nad olid lapsed,
oli Barry Dodds Paulile radkinud, et ta oli peiete ajal vanaisa
surnukeha touganud, see kukkus talle otsa ja tal oli tunne, nagu
oleks kiimme kiilmutatud kalkunit talle peale prantsatanud.
Aga samas oli ta Paulile 6elnud ka, et naise rinda katsudes on
tunne, nagu pigistaks kiipsekana. Kui jarele moéelda, siis oli tol
poisil mingi imelik kinnisméte linnuliha suhtes.

»Nii noor mees. Ta oli ju alles...



Margareti haal vaibus, ta pornitses lage ja {iritas osasid arve
teadmata Giget vanust vilja rehkendada.

Kas imikud on hirmus kuumad? Kas elu alguses ollakse
tilluke keeva energia pomm, mis muutub aina kiilmemaks ja
kiilmemaks, kuni jouab 16puks laibatemperatuurini? Imikute
kohta tegi Paul koigest oletusi. Kuigi ta oli kahekiimne kaheksa
aastane, ei olnud ta kunagi tihtegi beebit siiles hoidnud.

Noel Margareti moétteplaadiméngijal jattis jarjekordselt
midagi vahele. ,Ma ridkisin selle Dunboyne’i naisega teisest
palatist. Ta {itles, et Dublinit valitsevad niitid triaadid.“

,Utles ka v5i?*

»See oli Heraldis,“ jitkas vanaproua usaldavalt. , Tuleb
vilja, et tdnapdeval on koik kohad hiina noorsande tdis. Ma ei
saa iildse aru, mis toimub. Ohtul ei julgeks vilja minnagi.*

,Ma olen kuulnud, et nad kannavad moodkasid.“

,, Tosi ka voi??«

»Jajaa,“ litles Paul. ,Neile meeldib peade maharaiumine ja
koik see...“

Ta oli seda parajasti kite-jalgadega ette nditamas, kui teda
katkestas selja tagant kostev rohutatud kohatus. Kurat, taiesti
tuiipiline! Sa muudkui noogutad ja mémised nelikiimmend
viis minutit, aga 6de Brigit astub sisse tdpselt pea mahal66mise
hetkel. Seal ta oligi, kded rinnal risti, nojatus vastu uksepiita ja
silmitses Pauli iileolevalt.

»Kuidas teil siin 1aheb?“ kiisis 6de ja tuli palatisse sisse.

»Suurepdraselt,“ vastas Paul. ,Jutustame, nii et maa on
must.”

»See on minu Gareth, iitles Margaret ja osutas Paulile.

»Jaa, ma tean, Margaret. Ma ju négin, kui ta tuli.“

Vanadaami kortsus ndokesest kiirgas uhkust. ,Ta on advo-
kaat,“ iitles Margaret sdrades. ,Lendab igale poole Euroopas.
Alles eelmine néddal oli ta Briisselis.*



,Mis sa kostad?“

Margaret kummardus automaatselt ettepoole, et Brigit
saaks patju kohendada.

»Kas pole temast kena, et ta leidis aega tulla oma vanaema
vaatama?“ {itles Brigit.

»Ema,“ parandas Paul.

»Jah, ta on mu...“

Hetkeks jdi vana naine korge ea ja kustuva mélu hiamus
uurivalt Pauli vaatama. Paul kuulis moéttes dhvardavat proksa-
tust, mis andis marku, et chuke jda tema all hakkab pragu-
nema.

Brigit sai patjadega iihele poole ja plaksutas kasi. Heli kaitis
Margareti tihelepanu ja ta naeratas taas. Paul lasi end l6dvaks.

»Jargmine kord,“ titles Brigit, ,voiks ta sulle pdeva ajal kiilla
tulla, ja kui sul fiisioteraapias histi laheb, saaksite kahekesi
viljas vdikese tiiru teha.*

Ta vaatas ootavalt Pauli poole, vihjates lausa aiateibaga, nii
et tollel tekkis kiusatus teha nédgu, et ei saa midagi aru.

»Jaa, see oleks tore kiill,“ titles Paul.

Ta naeratas oma kohalt voodi korval ja vaatas iiles Brigiti
poole, kelle lopsakas rinnapartii raamis tédiuslikult ta ndrdinud
nagu. Tott-6elda ei olnud 6de sugugi kehva valimusega — Paulist
paar aastat vanem, lithikesed sirged pruunid juuksed, korralik
figuur —, tuhandet laeva ta pale ilmselt 1dhiajal merele ei viiks,
aga burksisabas tekitaks kindlasti paris palju elevust.

Ta radkis nagu maainimene. Nagu enamik dublinlasi, ei
olnud Paul kunagi vaevunud 6ppima eri maakohtade aktsente
tiksteisest eristama. Brigitil oli ka tugeva talunaise vilja-
néagemine, ta ei olnud paks ega lihaseline, vaid lihtsalt sellise
kindlameelse hoiakuga, millest vois vilja lugeda, et kui vaja,
voib ta lehma pikali panna.

»Praegu on viljas kiill hirmus marg, {itles Margaret.

Paul vaatas tema poole ja nagi teda jélle naeratamas.



»Jah, ema.“ Ta tostis hailt, et olla kindel, et vanaproua teda
kuuleb. ,Vaata, et sa ikka korralikult fiisioteraapiat teed, siis
saad varsti jalad alla. Ja siis saame koos 66klubisse minna.*

,Oh sind kiill, Gareth, muheles Margaret. ,Ode, sellel
poisul pead sa kiill silma peal hoidma.*

»Jah, pean toesti.“

Paul jattis hiivasti ja suudles Margareti kergelt laubale.
Jalle kiilm, kleepuv. Millegiparast meenus Paulile singitiiki
nuusutamine, et ndha, kas see on virske. Parem oleks vist paar
paeva piirduda rostsaia peal juustuga.

Koridoris hakkas ta parajasti mobiili vélja votma, kui sai
rullikeeratud naisteajakirjaga vopsu vastu kukalt. Mitte nii
kovasti, et oleks valus, aga liiga kovasti, et olla lihtsalt kelmikas.

,Mille eest see oli?“ kiisis ta.

JArva aral“

»Rahune maha. Memmekestele meeldib uuemaid kolakaid
kuulda.*

»Sul on hea radkida! Sina ei pea neid rahustama, kui nad
arvavad, et hiina tadi, kes meditsiinijadatmete jarel kdib, mitb
narkotsi.“

,Oled sa kindel, et ta seda ei tee?

,Ahh, usu mind, ma olen kiisinud.“

,Nii,“ titles Paul telefonist kella vaadates, ,,minu arvestuse
jargi teeb see kolm tundi ja seitse minutit, nii et kui sa mu
toendile alla kirjutaksid...“

Brigit niheles ebakindlalt. ,,Oleks vaja, et sa teed veel iihe.“

,Kolm tundi ja seitse minutit,“ kordas Paul ja vaatas
Brigitit, nagu oleks too veidi kova kuulmisega, ,pluss kaks
tundi ja viiskiimmend kaheksa minutit kiilastusi, mis ma tegin
esmaspaeval, on kokku kuus tundi ja viis minutit. See teeb juba
viis tasuta minutit.“

Brigit heitis talle néutu pilgu. Paul nigi, kuidas kiisimus,
mida talt taheti kiisida, ja teene, mida talt vajati, korraks



omavahel pisut riiselesid. Teene jii peale. Brigiti hidiletoon
pehmenes veidi. Paul sai aru, et 6de ei olnud harjunud midagi
viisakalt kiisima.

»Palun tee veel iiks kiire kaik. Seal erapalatis on iiks vana
mees.“

»,Noh, ma hea meelega aitaksin,“ valetas Paul, ,aga mul on
vaja bussi peale lipata.”

Mis oli tosi. Vanatddi Fidelma Ford Cortina, mis oli tile
elanud Berliini miiiiri, Concorde’i ja Nelson Mandela, oli nelja
néadala eest M50 kiirtee sisemisel rajal otsad andnud ja Paulil
ei olnud raha, et seda uuesti korda saada. Tegelikult oli kogu
eelmise kuu vaba raha ja pool hiadareservi kulunud sellele, et
auto parast katkiminekut tildse kiirteelt minema saada.

»Sa elad ikka veel seal pohja ringtee kandis?“ kiisis Brigit.

»>Mhmh.“

Brigit seisatas korraks, oli ndha, et ta mottes asju vaagis.

»Tee mulle see teene ja ma viskan su parast koju dra. Mu
vahetus 16peb tunni aja parast. Sobib?“

See oli igatahes etem kui bussipeatuses kringliks kiilmuda,
lisaks saaks hadareservi tdiendada 3 euro ja 30 sendiga.

,0lgu peale,” iitles Paul, ,aga vaata, et sa mingit varki ei
urita, ma tean, millised te, medoed, olete.”

Brigit pooritas silmi. ,Ma proovin ennast tagasi hoida.”

Paul vottis suitsud vilja. Brigit manas nidole jarjekordse
hukkamoistva ilme (nende varu paistis tal olevat loputu) ning
andis siis peaga marku, et Paul tuleks tema jarel.

Brigit avas hoogsalt avariivdljapdadsu ukse ja Paul astus
temast mooda karge novembrichu kitte. Viljas oli kiill kiilm
ja Paul soovis, et 6dede tuppa jadnud jope tal seljas oleks, aga
samas ei olnud nii kiilm, et ta oleks viitsinud sellele jarele
minna. Ta oli iillatunud, kui Brigit tuli ta kannul vilja, jai ta
korval seisma, pani kided endale iimber ja tammus jalalt jalale,
et sooja saada.



,Persse, raisk,“ uitles ode.

»,Kas pole imelik moéelda, et alles hiljuti tohtis haiglates
suitsetada?“

»Mhmh,“ ohkas Brigit. ,,Vanad head ajad, kui inimesed
lihtsalt dra surid.”

Kui Paul oma eelviimase sigareti vilja tombas, markas ta, et
Brigiti pilk jai suitsupakil pidama. Ta pakkus teisele ka.

,See on sul viimane.“

»Sellest pole midagi, mul on neid hulgi.“ Rangelt vottes oli
see tosi. Kuue kuu eest oli ta peenelt Padraigilt saanud 8o euro
eest kakskiimmend viis kahekiimnest pakki ja harjutanud end
suitsetama ainult tihe pdevas. Ta oli isegi moelnud tditsa maha
jdtta, aga siis oleks vanamutt voitnud. Seda ei saanud ta lubada.
Sellegipoolest tihendas bussipileti pealt kokku hoitud 3 eurot
ja 30 senti miinus 16 senti 6de Conroy suitsu eest, et kokkuvottes
voidab ta selle tehinguga 3 eurot ja 14 senti.

»Aitdh,“ titles Brigit, kui pani peod Pauli tulemasina timber
ja Uritas suitsule elu sisse pahvida.

Nad moélemad tombasid ithe mahvi ja silmitsesid kahte
varju sirutumas iile péetud muru, mida valgustas dhmaselt
hooldekodu steriilsete tulede kuma.

»Kas ma voin midagi kiisida?“ titles Brigit ja Paul tundis, et
vajub norgu. Ta teadis, mis tulemas on.

»No mis kiisimus see selline on?“ vastas ta. ,Esiteks sa juba
kiisisidki ja teiseks ei lepi keegi kunagi sellega, kui vastus on ei.”

»Olgu peale, dra siis kohe néarvi mine. Ma niisama raagin.*

Brigit raputas tuhka rentsli poole ja surus kided endale veel
tihedamalt imber. Nad molemad tombasid veel iihe mahvi ja
olid vaikides tihel meelel, et Paul on tropp.

Ta nédgi malmist piirdeaia vahelt, kuidas rebane iile tinava
konniteel tdnavalampide kollastest valgussooridest 14bi lipsab.

Paul katkestas vaikuse. ,Mul on lihtsalt selline ndgu.*

»Kuidas palun?“ kiisis Brigit.
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,Seda sa tahtsid kiisida, eks ole — kuidas ma seda teen?“

»,Nojah, aga...

»Ja niitid,“ segas Paul vahele, ,iitled sa, et sellest iiksi ju ei
piisa...”

»Sa oskad motteid ka lugeda?“

Paul vaatas Brigitile otsa. ,,Okei, mida sa hakkasid iitlema?“

»Ei midagi, Sherlock, sul on téiesti 6igus. Just seda ma
tahtsingi 6elda. Sul ei saa olla , lihtsalt selline ndgu®, sestigaiihel
on nigu. Sinu oma ei ole just eriline. Ara solvu.*

»,Sa ikka saad aru, et kui sa titled ,ara solvu®, siis see ei
muuda su juttu kuidagi voluvdel vihem solvavaks?*

Brigitil oli muidugi 6igus. Pauli ndgu ei olnud thestki
kandist eriline, vaid vastupidi — see oli tdiesti tavaline, nagu
koik muugi Pauli juures. 1 meeter 75 sentimeetrit pikkust,
sinised silmad, pruunid juuksed. Asi oligi ta harilikkuses. Ta oli
koiges keskmine, tema ndojooned olid igas kategoorias koige
tavalisemad. Temas ei olnud mitte midagi, mida oleks saanud
isegi pingutusega nimetada kuidagi silmatorkavaks. Iga tema
néojoon oli jonnaka ebaoriginaalsuse meistriteos, esteetiline
kummardus kohe ununevale keskparasusele. Kokku panduna
moodustasid need orkestri, mis tegi jumalate tahtel nio-
muusikat, mis kolas viga tuttavalt.

»~Aga,“ iitles Brigit, ,Margaret arvas, et sa oled tema poja-
poeg...“

»Poeg,“ parandas Paul.

,Oigus,* jatkas Brigit, ,vana Donal koridori 16pus arvab, et
sa oled tema naabrinaise noor sdber. Proua Jameson arvab, et
sa oled...

»,Ma ei ole paris kindel,“ sonas Paul. , Vist iilemteener.”

,Kui aus olla, siis proua Jameson rasagib koigiga nagu
teenijatega. Eelmine nddal kiisis ta mult, kas tema siibri sisu
pannakse koigi teiste omaga kokku. Ta pariselt arvabki, et tema
sitt ei haise.“
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Paul naeratas, Brigitis oli midagi erilist.

»Tegelikult ka, titles Brigit. ,Miks sa esined koigi nende
vooraste inimestena?®

Paul kehitas 6lgu. ,,Nii on lihtsam.“ Ja nii oligi. See ei olnud
kaugeltki kogu tode, kuid oli sellegipoolest tosi. ,Haigla palub
mul kiilastada patsiente, kes on vanad ja peast sassis. Sa oled
ndinud inimesi, kes tulevad oma dementseid voi muidu haigeid
sugulasi vaatama. Kuidas see tundub?“

,Paris raske,“ moonis Brigit. , Tihti ei tunne patsiendid neid
enam dra. See on vaga kurb. Sellistel haigetel kdib jarjest vihem
kiilastajaid, sest see on koigi jaoks viga ndrvesoov.“

»Tdapselt nii. Patsient saab veel nii palju aru, et ta peaks
teadma, kes see inimene on. Ja kui mina sisse astun ja tere
ttlen...“

,Kas sa lihtsalt teed n4o, et oled ei-tea-kes?*

»Ei. Ma lihtsalt mingin kaasa sellega, kelleks nad mind
peavad.”

»Aga sa ei ole ju see inimene.“

»Ma tean, aga see ei ole eriti raske. Kuidas sellel voi tollel
laheb? Hasti. Kas sellesamuse lendva ldks tile? Laks kiill.
Pohiliselt nad lihtsalt lobisevad suvalisel teemal ja on rahul, et
saavad kellegagijuttu ajada. Kui ikka paris aus olla, siis inimesed
tahavad rohkem ridkida ja vihem kuulata.”

Haigla juhtkond ametlikult sellist lahenemist muidugi
heaks ei kiitnud, aga nad pigistasid silma kinni. Oli kurb tode, et
patsiendid olid 6nnelikumad, kui nad tundsid, et on iihe jalaga
ikka veel m6odanikus, ja kiilinilisematel hetkedel leidis Paul, et
niimoodi on neid ka lihtsam hallata. Tema teenused olid tasuta,
mis tdhendas, et ta oli palju odavam kui ravimid.

Paul tombas veel iithe mahvi ja nautis salasigareti maitset.
Kui ta vilja hingas ja lile muru vaatas, nigi ta, et rebane jalgib
neid ja tirib samal ajal ajalehekioski ees priigikastist néritud
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voileiba vilja. Ta ei jitnud pogenemiseks valmistuva kartliku
looma muljet.

Ta oli Dublini rebane. Pigem andis ta teada: ,See on minu
jagu, mis see sinusse puutub?*

,Nii,“ titles Brigit, ,kuidas sinust siis memmelausuja sai?*

Paaril viimasel aastal oli Paul oma tegevuse kohta nii
moéndagi hiitidnime kuulnud. See oli neist kahtlemata koige
kenam.

,Uksnaine, kes...vanastiminu eesthoolitses, “ tiksikasjadesse
polnud vaja laskuda, ,oli paari aasta eest Saint Katherine’i
haiglas. Ta oli sellises palatis... nojah, kust lahkutakse ainult
tthtmoodi.*

Brigit noogutas.

»Ma kiisin teda paris palju vaatamas. Kui ma seal olin, oli
samas palatis iiks teine proua — Alzheimeri viimane staadium
lisaks muudele hadadele —, kes arvas, et ma olen tema vend.
Tootajad teadsid, et see vend ei hakka Ameerikast kohale
tulema, ja proual oli vaja moned asjad &ra radkida, nii et...

»Sa volusid ta dra,“ 16petas Brigit.

»See ei ole mingi volumine!“

Brigit vopatas Pauli héilest kostva terava arrituse peale ja
tegi rahustava kaeliigutuse. ,,Vabandust.”

»,Mult paluti abi ja ma aitasin.*

»Ja siis levis su kuulsus iile kogu maa...

»,Midagi sinnakanti jah.*

Tegelikult ei olnud see iildse sinnakanti, aga Paul ei tahtnud
parasjagu neid iiksikasju lahkama hakata. Tal oli vaja teha kuus
tundi heategevuslikku t66d niadalas ja osakonna iilemode oli
teinud moéned telefonikoned. Loppude 16puks sai haigeid
kiilastada siseruumides ja konti see t66 just ei murdnud.

Paul heitis pilgu Brigitile. Silmad pilves taeva poole
suunatud, vottis 6de mottes jargmisi kiisimusi ldbi. Ta oli seda
tiitipi, kellel on alati lisakiisimusi.
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»Mis virk nende toenditega siis on?“ kiisis Brigit. ,Oled sa
tingimisi valjas voi teed iihiskondlikult kasulikku t66d v6i mis?“

»EL,“ vastas Paul ja pani ebamugavusega tdhele, kui
ennastdigustavalt ta radgib. ,Mind ei ole kunagi iildse
vahistatudki.“ See oli kiill vale. ,,Mul on lihtsalt heategevuslikke
kalduvusi.“

»Mis ajast peavad heategevuslike kalduvustega inimesed
kiisima allkirju toendile, mis kinnitab, et nad on teinud nadalas
kuus tundi haiglakiilastusi?*

Vastamise asemel viskas Paul koni rentslisse ja vottis
tagataskust vilja telefoni.

»,Hakkaks o6ige liilkuma, kui sa tahad, et ma veel iihe
kiilastuse teen.*

»Olgu peale, {itles Brigit. Ta viskas suitsu maha, litsus selle
talla all laiaks ja liikkas samal ajal juukseid korva taha, tundes
piinlikkust, et oli liiga isiklikuks ldinud.

Paul heitis pilgu iile tee. Rebane nuuskis niitid kittesaadud
voileiba. S60mise asemel otsustas loom selle peale kusta.
Toiduarvustuse mottes kiillaltki karm seisukoht.
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